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CAPÍTULO 1
 PEDAGOGÍA DE LA INTERRUPCIÓN  
O “UN SALTO AFUERA”

­Año 2020,­año­pandémico,­clases­virtuales.­­Algo­“saltó­afue-
ra”:­fuera­del­escenario­dispuesto­para­que­las­piezas­(alum-
nxs,­docentes,­lenguajes)­se­engarcen­como­las­cuentas­de­un­
rosario.

­Ocho­y­cuarto­marca­el­reloj.­­Una­muchedumbre­de­niñxs,­
jóvenes­y­adultxs­entra­a­la­escuela.­­Niñxs­pequeñxs­y­no­tanto­
se­ubican­en­fila­en­el­patio­central.­­En­el­medio,­el­mástil.­­Un­
chico­iza­la­bandera­escoltado­por­su­maestra.­­Algunxs­dirigen­
la­vista­al­frente,­otrxs­al­celular,­varixs­bostezan.­­Campanas­o­
timbres­anuncian­el­momento­del­recreo­y­un­tropel­de­pibxs­
sale­de­las­aulas.­­Una­profesora­entra­a­la­dirección.­­Al­rato,­
un­alumno­seguido­por­la­supervisora.­­Por­último,­la­porte-
ra.­­Las­aulas­dan­al­patio.­­Allí­transcurre­la­escena­escolar:­lx­
profesorx­de­un­lado,­estudiantes­del­otro,­a­veces­mezcladxs.­
­Pizarrón,­cuadernos,­voces­que­se­enmarañan.­­Maestrxs­que­
intentan­ordenar­ese­piberío,­actos­escolares,­sala­de­profeso-
rxs,­sonidos­de­voces­que­toman­el­espacio,­evaluaciones­codi-
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ficadas­en­espacios­codificados.­­Barullo­de­cubiertos,­platos,­
gente­que­va­y­viene­entre­mesas­dispuestas­en­el­comedor.­
­Es­el­momento­del­almuerzo,­en­comedores­deterioradxs­de­
barrios deterioradxs.

­Algo­frenó­la­puesta­en­escena­de­los­ritos­escolares,­algo­
saltó­afuera.­­Un­virus­anuncia­lo­que­preferíamos­cegar.­“­No­nos­
importa”.­“­No­lo­aceptamos”.­­Un­estribillo­que­no­cesa:­conti-
nuidad pedagógica, continuidad pedagógica.­¿­Todo­lo­sólido­se­
desvanece­en­el­aire?­“­No­lo­aceptamos”.­­Que­nos­queden­los­
nombres,­aunque­se­pierda­la­cosa.­ Oh, juremos con gloria morir… 
 Continuidad pedagógica.

­Y,­sin­embargo,­el­intruso­no­sabe­de­retos,­de­prohibicio-
nes.­­Las­intrusiones­no­son­nuevas.­­Intruso­el­covid,­intrusos­los­
lenguajes­no­escolares,­intrusxs­lxs­pibxs­que­visten­raro­para­
los­ojos­normalizados.­­Intrusos­los­inauditos­episodios­que­se­
suceden­en­la­virtualidad escolar.

­Intruso­todo­aquello­que­caotiza.­­Pocas­cosas­siguen­en­su­
lugar.­­Y­el­lenguaje­vocifera­nombres­sin­las­cosas­que­nombran.­
­Se­nos­perdió­la­infancia­obediente­y­débil,­se­nos­esfumó­el­
tiempo­prometeico.­­El­aura­del­saber­fue­barrida­por­las­luces­
de­neón­de­los­estímulos­conectivos­y­el rey está desnudo.  La 
investidura­profesoral­se­desgaja­y­los­esfuerzos­por­recom-
ponerla­resultan­vanos.­­Vidas­rotas­se­resisten­a­abandonar­la­
escuela.­­Lxs­pibxs­patologizadxs,­temibles,­inmanejables­son­
lxs­que­dicen:­“­Quiero­estar­ahí”.­­Para­ellxs­es­un­refugio.­­Para­
muchxs­docentes­agobiadxs,­un­tiempo­de­descuento.­­El­caos­
no­anuncia­el­apocalipsis.­­Todo­está­ahí,­boyando­a­la­espera­de­
una­experimentación­de­otras­formas­de­hacer­lazo.­­Lo­descon-
certante­no­necesariamente­es desorden.

­Un­pibe­se­conecta­a­la­clase­desde­la­bici.­­En­simultáneo,­
en­algún­otro­punto­del­ciberespacio,­una­profesora­monta­en­su­
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cocina­la­escenografía­de­un­acto­escolar.­­Erguida­y­enfundada­
en­un­guardapolvo­almidonado,­mira­a­cámara­e­imposta­el­dis-
curso­patrio­de­costumbre­ante­un­auditorio­imaginario.­­Un­perro­
ladra­y­a­la­maestra­se­le­escapa­una­puteada­que­desarma­la­
escena.­­El­animal­no­sabe­de solemnidades.

­Otro­chico,­un­martes,­le­recuerda­a­su­maestra­que­le­envíe­
la­tarea­de­la­semana.­­Ella­se­la­manda­y­el­viernes­espera­una­
respuesta,­pero­la­respuesta­nunca­llega.­­Al­martes­siguiente:­
“­Seño,­no­se­olvide­de­mandarme­la­tarea”.­“­Ahí­te­la­mandé,­­Juan”.­
­La­profesora­nos­relata­este­suceso­en­una­instancia­de­encuen-
tros­virtuales­que­echamos­a­andar­durante­la­pandemia.1­­Está­
desconcertada,­casi indignada.

­Una­alumna­avisa:­“­Profe,­el­traqueteo­de­la­imagen­es­porque­
estoy­tomando­la­clase­desde­el­bondi”.­­En­simultáneo,­se­reiteran­
los­discursos­de­continuidad pedagógica­que,­en­medio­del­tem-
bladeral,­se­aferran­como­náufragos­desesperados­a­­Una­forma.

­En­el­conurbano­bonaerense,­una­niña­de 5 años­le­dice­a­su­
mamá­que,­cuando­vaya­al­jardín­a­recoger­el­bolsón­de­comida,­
le­traiga­un­juguete­de­su­sala.­­La­maestra­escucha­el­pedido,­va­
al­arenero,­toma­unas­bolsas­enormes­y­las­llena­de­arena.­­Más­
tarde­las­distribuirá­entre­sus­alumnxs­del barrio.

­Un­grupo­de­pibxs­le­pide­a­su­docente­tomar­la­clase­desde­
la­cama.­­Sorprendido,­el­profesor­se­niega.­­Aduce­que­una­clase­
solo­se­puede­tomar­sentadx­y­en­un­espacio­“adecuado”.

1.­­En­el­marco­del­proyecto­de­­Gestión­­Educativa­de­­F­L­A­C­S­O,­­Carolina­
­Nicora,­­Patricio­­Suárez­y­yo­decidimos­hacer­unos­encuentros­virtuales­que­
llamamos­­Escuela­en­la­­Nube.­­Durante­dos­años,­cada­quince­días,­maes-
trxs,­profesorxs­y­amigxs­de­­Buenos­­Aires,­­Chile,­­México,­­Uruguay­y­­España­
nos­juntamos­a­balbucear,­a­pensar­estos­tiempos­a­pesar­de­los­límites­de­
la­pantalla.
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­Un­alumno­tiene­que­migrar­a­lo­más­alto­de­las­sierras­juje-
ñas­porque­su­madre­ya­no­puede­trabajar­en­la­feria­del­pueblo.­
­La­maestra­crea­una­comunicación­epistolar­con­el­pibe­usan-
do­de­nexo­al­agente­sanitario­que­va­del­centro­a­la­periferia.­
­Tentativas­de­lazo­que­bucean­más­allá­de­las­prerrogativas­del­
rol­y­las­inequidades materiales.

­Vulnerables,­abrimos­un­tiempo­de­intercambio­entre­maes-
trxs­e­investigadorxs.­­En­cada­encuentro­vamos­al­acecho­de­lo­
que­se­cuela­en­el­formato­de­continuidad­pedagógica­virtual.­
­Nos­interesan­los­equívocos.­­Estar­a­la­caza­de­lo­que­suscita­
una­provocación,­un­desacomodamiento.­­Ahí­nos­detenemos…­
ignorantes,­despojadxs­de­brújulas,­de­categorías­estériles,­solo­
tomadxs­por­las­resonancias,­por­la­sensación­de­un­infinito­
que­promete­desplegarse­si­aguzamos­los­sentidos­y­seguimos­
sus señales.

­Desestimar­la­osadía­de­esxs­jóvenes­que­proponían­pen-
sar­juntxs­desde­la­cama,­en­una­posición­tensa­entre­la­vigilia­
y­el­sueño­que­se­sustrae­de­la­mirada­vigilante,­nos­vuelve­
habitantes­de­una­tierra­vallada.­­Me­quedo­pensando­en­ese­
niño­que­desea­recibir­semanalmente­la­tarea­que­jamás­res-
ponde.­¿­No­será­que­lo­que­demanda­es­una­señal­de­mundo­
por­fuera­del­encierro?­“­Juan,­asomate­a­la­ventana­y­contame­
cómo­ves­la­calle­en­la­pandemia.­­O,­si­preferís,­escribilo­o­
dibujalo”.­­Imagino­ese­diálogo­y­sus­derivas.­“­Cuando­reciba­
tu­nota­–­si­tenés­ganas–­­la­compartimos­con­tus­compañe-
rxs.­­Tal­vez­alguien­sume­un­relato­de­lo­que­se­ve­desde­su­
ventana”.

­Lxs­intrusxs­invitan­a­un­trazado­errante,­una­suerte­de­plano­
de­investigación­cuyo­derrotero­ignoramos.­­Si­afirmamos­que­
una­clase­puede­tomarse­desde­un­bondi,­¿qué­estamos­regis-
trando?­¿­Qué­alteración­perceptiva­se­ha­producido?­¿­Qué­nos­
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invita­a­probar­ese­punto­de­ver?­­Para­­Deligny,2­el­punto­de­vista­
se­asume­desde­una­posición­teórica,­mientras­que­el­punto­de­
ver­permite­deslizarse­de­un­ángulo­a­otro­sin­premisa­o­sig-
nificación­referencial.­¿­Habrá­una­verdad­en­aquello­que­sale­
fugazmente­de­sus­carriles?­­Si­la­hay,­no­radica­en­el­modo­de­
presentarse­como­verdad,­sino­en­el­espíritu­que,­más­que­resis-
tirse­pasivo­a­un­presente,­a­un­modo­que­se­quiere­ineludible,­ya­
no­puede­nutrirse­en­coordenadas­previsibles.­­En­el­exceso­de­
control,­de­precaución,­los­cuerpos­pierden­su potencia.

­Dislocado,­el­pensamiento­se­vuelca­a­un­devenir­que­no­
entiende­de­previsiones­ni­contundencias.­­Cuando­nos­dejamos­
tomar­por­la­rareza­de­una­clase­que­ocurre­en­el­colectivo,­o­
por­la­astucia­de­una­maestra­que­hace­alianza­con­un­agen-
te­sanitario­para­enviar­cartas­a­su­alumno­que­migró­con­su­
mamá­hacia­las­sierras,­o­por­el­ansia­de­esa­pequeña­que­añora­
el­cuerpo­a­cuerpo­con­objetos­de­su­jardín,­estamos­en­una­
especie­de­ensoñación­en­donde­se­atenúa­la­frontera­entre­lo­
real­y­lo­imaginario.­­Más­bien­nuestras­percepciones­han­sido­
tomadas­por­el­eco­de­una­intrusión­que­llega­a­nosotrxs.­­El­
pensamiento­ya­no­consistiría,­en­términos­de­­Stengers,3 en­el­
ejercicio­de­un­derecho,­en­la­iluminación­de­un­sujeto,­sino­en 
el arte de las consecuencias.

­En­esa­aventura,­no­nos­interesa­el­carácter­extraordinario,­
colorido,­de­la­pandemia,­sino­la­tentativa­de­atrapar,­en­los­gestos­
que­saltan­afuera,­la­promesa­que­anida­en­la­nimiedad.­­Promesa­
de­alteración­que­resquebraja­la­negativa­a­interrogar­los­actuales­
modos­de­vida inerciales.

2.­­Fernand­­Deligny,­ Permitir, trazar, ver,­­Barcelona,­­Museo­de­­Arte­Con-
temporáneo, 2009.

3.­­Isabelle­­Stengers,­ Pensar con  Whitehead,­­Buenos­­Aires,­­Cactus, 2020.
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­Intento­explicarme.­­Que­la­niña­pida­un­juguete­del­jardín­
puede­ser­percibido­como­un­gesto­de­ternura,­pero­también­
como­una­incomodidad­que­busca­superar­las­limitaciones­de­
la­pantalla;­una­búsqueda­que­expone­la­necesidad­de­ir­siempre­
más­allá­de­los­férreos­límites­de­las­lógicas­vigentes.­­En­cuanto­
a­la­respuesta­de­la­maestra,­podría­pensarse­como­una­reac-
ción­favorable­a­la­demanda­de­una­infancia,­pero­también,­en­
tándem­con­el­impulso­de­la­niña,­como­la­fuerza­que,­por­ser­
capaz­de­leer­un­choque­inesperado,­atraviesa­el­modo­previs-
to­de­ser­docente,­que­en­medio­del­tembladeral­resulta­más­
dañino­que­la­“circunstancia­virus”­que­sacude­al­planeta.­­No­se­
trata­solo­de­dar­cabida­a­un­pedido,­sino­de­hacer­lugar­fuera­
de lugar.

­La­promesa­a­la­que­me­referí­antes­no­está­ligada­a­la­espe-
ra­de­un­futuro­idílico.­­Propongo­la­figura­de­la­promesa­como­
ofrecimiento­de­algo­que­procede­de­la­escucha­de­los­posibles,­
de­una­interrupción­que­(se)­abre­al­devenir,­a­los­zigzagueos­
que­habilitan­las­grietas,­haciendo­tambalear­el­reino­de­lo­único.­
­Poner­en­escena­el arte de prestar atención a­lo­que­con-viene­a­
las­ramificaciones­de­las cosas.

­Se­redime­entonces­esa­tendencia­vital­a­estar­distraídxs­
–­y­por­eso,­permeables­a­lo­imprevisto–­­que­ha­sido­opacada,­
olvidada,­oprimida­en­pos­de­una­atención­con­anteojeras­que­
responde­a­solicitudes­prefabricadas.­­El­famoso­déficit­de­aten-
ción,­por­citar­un­ejemplo,­no­implica­necesariamente­que­se­
perdió­la­curiosidad­o­la­tensión­que­produce­el­contacto­con­las­
cosas,­sino­que,­como­señalé­al­comienzo,­algo­salta­fuera­del­
escenario­dispuesto­para­que­las­piezas­en­cuestión­se­engarcen­
a­la­manera­de­las­cuentas­del rosario.

­Las­interrupciones­que­sacuden­lo­habitual­provocan­un­
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espacio­áulico,­atención­a­cuerpo­sentado­que­mira­al­frente,­
tarea­a­respuesta­esperada,­docente­a­aparato­parlante,­sino­
que­se­abriría­la­posibilidad­de­conjugar­elementos­que­no­se­
tenía­la­costumbre­de­conjugar.­­Las­movidas­inesperadas­se­
presentan­como­jirones­–­dado­que­nada­sabemos­del­hilván­
antes­del­tejido–­­y­como­deshecho,­porque­la­maquinaria­insti-
tucional­no­es­capaz­de­verlo­en­su­potencia­reconfiguradora.­
­Stengers­lo­sintetiza­en­esta­frase:­“­La­atención­requiere­resistir­
a­la­tentación­de­juzgar”.4­¿­Es­pensable­una­escuela­que­aban-
done­el juicio?

­Ciertamente,­en­­América­­Latina­la­escuela­se­ha­visto­sacu-
dida­a­lo­largo­del­siglo­­X­X­por­algunos­saltos­hacia­afuera:­la­
apuesta­de­­Paulo­­Freire5­por­una­educación­dialógica­que­libe-
rara­a­los­sectores­populares­de­su­posición­sojuzgada,­la­crítica­
radical­de­­Iván­­Illich6­al­corsé­institucional­y­su­proyecto­deses-

4.­ ­Isabelle­ ­Stengers,  En tiempos de catástrofes,­ ­Buenos­ ­Aires,­ ­Futuro­
­Anterior, 2017.

5.­­Paulo­­Freire­(1921-1997),­pedagogo­y­filósofo­brasileño,­ejerció­una­
enorme­ influencia­ en­ el­ pensamiento­ educativo­ crítico,­ especialmente­ en­
las­décadas­de 1960 y 1970.­­Entre­sus­múltiples­publicaciones­se­destaca­
 Pedagogía del oprimido,­basada­en­su­experiencia­de­alfabetización­con­adul-
txs,­desde­la­que­propuso­una­acción­educativa­que­rompiera­con­los­patro-
nes­jerárquicos­entre­enseñante­y­aprendiz.­­Freire­sostenía­que­la­educación­
debía­orientarse­a­una­acción­concientizadora.

6.­­Iván­­Illich­(1926-2002),­pensador­mexicano­de­origen­austríaco,­con-
siderado­anarquista­ por­ sus­ críticas­ a­ la­ separación­ entre­ las­ lógicas­ ins-
titucionales­ y­ el­ devenir­ del­mundo.­ ­En­  La escuela, esa vieja y gorda vaca 
sagrada­(1968),­rechaza­las­formas­institucionales­de­la­sociedad­moderna­
industrial­por­considerar­que­solo­forma­soldados­útiles­a­la­lógica­mercantil.­
­Su­desafío­era­estimular­espacios­informales­que­acogieran­lo­valioso­que­
está­“fuera­de­los­muros­de­la­escuela”.
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colarizante,­la­escuela­activa­de­­Olga­­Cossettini,7­abierta­a­las­
dinámicas­comunitarias­y­a­una­experimentación­más­allá­de­
los­muros­de­la­escuela.­­Sin­embargo,­nuevamente­la­fuerza­nor-
malizadora­ha­sabido­ganar­terreno,­ya­sea­para­ensombrecer­
los­ecos­de­una­movida­socio-política,­ya­sea­para­tolerar­sus­
costados­alternativos­solo­en­el­perímetro­de­una­vida­tribal.­(­Es­
muy­común­advertir­los­guiños­de­complicidad­entre­aquellxs­
que­hacen­de­una­experiencia­educativa­un­modo­de­vida­exclu-
yente,­distintivo).­­Ninguna­de­esas­experiencias­de­ruptura­ha­
abandonado­cierto­carácter­idílico,­lo­cual,­paradójicamente,­las­
vincu­la­con­un­punto­de­vista­evolucionista­del­tiempo,­que­ha­
sido­el­sustrato­de­la­acción civilizatoria.

­Lévi-­Strauss,­nos­recuerda­­Deligny,­incomoda­a­los­espíri-
tus biempensantes:

todas­las­tragedias­que­hemos­vivido,­primero­con­el­colonia-
lismo­y­luego­con­los­fascismos,­se­inscriben­no­en­oposición­a­
un­supuesto­humanismo,­sino­a­su­prolongación­natural,­puesto­
que­de­algún­modo,­con­una­misma­zancada,­el­hombre­empe-
zó­por­trazar­la­frontera­de­sus­derechos­entre­él­y­las­demás­
especies­vivientes,­y­luego­se­vio­llevado­a­importar­esa­fron-
tera­al­seno­de­la­misma­especie­humana,­separando­ciertas­
categorías­a­las­que­reconoce­como­las­únicas­verdaderamente­

7.­­Olga­­Cossettini­(1898-1987),­pedagoga­rosarina,­abrevó­en­la­expe-
riencia­del­educador­y­médico­libertario­polaco­­Januz­­Korczak,­asesinado­en­
los­campos­de­concentración­nazis.­­Cossettini­propuso­quebrar­las­barreras­
impuestas­por­el­enciclopedismo.­­Planteó­una­articu­lación­entre­estética­y­
educación,­derrumbó­bloques­horarios­y­cuadrícu­las­por­materia,­renglones­
y­márgenes­ y,­ en­ especial,­ intentó­ franquear­ las­ separaciones­ artificiosas­
entre­escuela­y­comunidad.
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humanas,­de­otras­que­sufren­una­degradación­concebida­según­
el­mismo­modelo­que­servía­para­discriminar­especie­humana­
de­no­humana.8

­Si­lo­alternativo­no­implica­más­que­un­nuevo­ideal­de­vida,­
quiere­decir­que­las­mutaciones­imprevistas­siguen­desoyéndose­
y,­por­lo­tanto,­la­deseada­transformación­no­se produce.

­Convendría­investigar­si­acaso­el­ímpetu­alternativo­tiene­
algo­de­la­interrupción­que­nos­interesa­pensar.­­Tal­vez­el­germen­
de­interrupción­que­era­el­motor­de­estas­propuestas­de­edu-
cación­alternativa­haya­perdido­fuerza­por­el­ansia­de­modelo.­
­La­idea­de­redención,­cuando­se­politiza­como­interrupción,­no­
necesita­de­enunciados­virtuosos­ni­de­imágenes­idílicas­de­la­
educación.­­Educar­no­implica­conservar­premisas­morales­ni­
enamorarse­de­retóricas­épicas.­­La­educación­es­turbia,­sombría­
y­luminosa­a­la­vez.­­Abierta­a­una­problematización­inconclusa.­
­Entre­los­restringidos­posibles­de­un­actual­y­la­pureza­de­un­
mundo­a­conquistar,­el­devenir­se estrecha.

­Corrámonos­de­esta­ruta.­­Lo­alternativo­se­opone­a­lo­con-
vencional,­a­lo­hegemónico,­a­lo­instituido,­pero­permanece­en­
la­lógica­de­la­oposición­binaria.­­Y­es­justamente­el­ejercicio­de­
esa­oposición­–­sostenida­en­un­discurso­desencarnado,­desin-
teresada,­por­lo­tanto,­de­las­consecuencias­empíricas–­­el­que­
ya­no­deseamos­alimentar.­­El­obstácu­lo­está­en­querer­generar­
modelos.

­En­estas­líneas­intento­bosquejar,­más­que­definir,­lo­que­
podríamos­pensar­como­gestos­de­interrupción.­­La­apuesta­es­
a­prestar­atención­a­las­potencialidades.­­Las­potencialidades­no­
son­cosas­que­esperan­ser­liberadas­de­la­penumbra,­sino­fuer-

8.­­Claude­­Lévi-­Strauss,­citado­en­­Deligny,­ob.­cit.,­p. 10.
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8.­­Claude­­Lévi-­Strauss,­citado­en­­Deligny,­ob.­cit.,­p. 10.
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zas­sinuosas,­inapresables.­­Por­eso­mismo­es­que­no­habría­nin-
guna­correspondencia­entre­potencia­y­acto.­­Se­trata­de­pescar­
señales­de­posibilidad­y­ofrecer­activaciones­que­abran­nuevas­
formas­de­expresión.­­Samanta­­Schweblin­lo­grafica­en­una­cró-
nica­de­los­encuentros­con­su abuelo.

­Cierta­noche,­después­de­haber­visto­una­puesta­de­ Esperando a 
 Godot con­tres­actores­prácticamente­desnudos­latigándose­entre­
sí,­me­tocó­tomar­nota­de­mis­impresiones.­­Pero­la­experiencia­
beckettiana­me­había­dejado­sin­palabras.­­Mi­abuelo­lo­entendió,­
se­dio­cuenta­de­que­me­estaba­pidiendo­algo­que­me­superaba.­
­Se­levantó­de­pronto­del­escritorio­y­se­alejó­hacia­su­cuarto­al­grito­
de­“sé­qué­hacer”,­“sé­cómo­se­escribe­lo­que­no­puede­escribirse”.­
­Me­quedé­mirando­el­largo­pasillo­oscuro­hasta­que­lo­vi­regresar­
con­un­libro­en­la­mano,­triunfal.­“­Poesía”,­dijo.­­Abrió­un­poemario­
de­­Alfonsina­­Storni­y­se­puso­a­leer­en­voz­alta.­­Incluso­yo,­que­no­
entendía­nada­de­nada,­me­daba­cuenta­de­lo­mal­que­leía:­a­los­
gritos,­y­tan­emocionado­que­el­libro­le­temblaba­en­las­manos.­
­Pero­ese­fue­el­momento­mágico.­­Todo­empezó­ahí.9

­Se­trata­de­tentativas­y­gestos­sin­pretensión­pedagogi-
cista.­­La­atención­deja­de­ser­un­objeto­solicitado­y­se­la­hace­
jugar­en­relaciones­impensadas.­­El­abuelo­no­intenta­explicarle­
a­­Samanta­los­misterios­de­ Esperando a  Godot.­­Simplemente­
toma­el­espíritu­que­animó­la­puesta­en­escena­para­hacerlo­
funcionar­en­el­poemario­de­­Storni.­­Lo­que­cuenta­entonces­no­
es­un­hecho­en­sí,­una­situación­acotada,­el­núcleo­de­una­obra,­

9.­­Samanta­­Schweblin,­“­Visitas­nocturnas­a­­Isla­­Maciel,­hurtos­y­viajes­
sin­pagar:­cómo­su­abuelo­la­formó­en­secreto­como­artista”,  La  Nación, 23 de­
octubre­de 2021.
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sino­su­eco­contaminante,­su­capacidad­de­inocu­lar­el­germen­
de­la­multiplicidad.

­La­promesa,­desde­esta­percepción,­comporta­una­confianza­
en­un­más­allá­de­lo­que­se­presenta­como­único­posible.­­Prestar­
atención­a­esas­nimiedades­que­saltan­hacia­un­afuera­abismal­
puede­ser­la­clave­para­abrir­el tiempo.

­La­intrusión­en­las­situaciones­que­relatamos­quiere decir 
nada.­­Le­escapa­a­cualquier­interpretación­sociológica,­psicológica­
o­pedagógica.­­Esa­materia­a-significante­nos­empuja­a­dar­pasos­
que­modifican­nuestras­relaciones­con­el­ambiente,­a­investigar­
consecuencias­incontrolables­allí­donde­algo­suscita­una pregunta.

­Si­lo­que­irrumpe­desacomoda,­tratar­de­interpretar­lo­que­se­
experimenta­desde­un­marco­categorial­dado­resulta­estéril,­si­
no­imposible.­­Al­mismo­tiempo,­si­lo­que­irrumpe­con-mueve­las­
habituales­formas­perceptivas,­es­mejor­no­dejarlo pasar.

­Una­pedagogía­de­la­interrupción­lejos­está­de­proponerse­
como­modelo­educativo.­­Es­imposible­deducir­de­ella­planes­o­
programas­y­encorsetar­sus­devaneos­en­contenidos­curricu-
lares.­­Conviene,­al­revés,­escuchar­la­experiencia­sensible­que­
nos­avisa­que­eso­que­hasta­ahora­nos­resultaba­posible­se­nos­
vuelve­imposible.­­Darle­acogida­a­lo­intruso­es­pensar­desde­sus­
resonancias­cómo­hacer­para­que­algo­inédito­exista.­­Darle­aco-
gida­a­lo­intruso,­a­sus­provocaciones,­a­su­capacidad­de­con-
taminar­los­puntos­ciegos­que­nos­habitan.­­Darle­acogida­a­lo­
intruso,­a­sus­capas­sinuosas,­que­convierten­el­temor­en­desafío.­
­Darle­acogida­a­lo­intruso­es­navegar­en­las­múltiples­capas­de­
las­cosas.­“­Seño,­no­se­olvide­de­mandarme­la­tarea”.­­La­maestra­
la­envía,­­Juan­no­la­hace,­el­pedido­se­repite­cada­semana­de­la­
misma­manera.­­Algo­irrumpió­para­abrirse­a­la­escucha­y­deponer­
la­pretensión­transparente­de­la­comunicación.­­La­comunicación­
aleja­al­intruso.­“­Juan,­ahí­va­la­tarea…­­Contame­cómo­se­ve­tu­
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sino­su­eco­contaminante,­su­capacidad­de­inocu­lar­el­germen­
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calle­en­la­pandemia”.­­Lo­intolerable­no­es­lo­intruso,­sino­la­deso-
lación­que­ya­no­puede­travestirse­con­las­prerrogativas­del rol.

­En­unas­notas­de 1920 tituladas­“­Apto­para­niños”,­­Walter­
­Benjamin decía:

­Es­tonto­cavilar­pedantemente­sobre­la­fabricación­de­objetos­
(material­visual,­juguetes­o­libros)­que­sean­aptos­para­niños.­­Desde­
la­­Ilustración,­esta­es­una­de­las­especu­laciones­más­enmohecidas­
de­los­pedagogos.­­Su­afición­por­la­psicología­les­impide­advertir­
que­la­tierra­está­llena­de­los­más­incomparables­objetos­de­aten-
ción­y­uso­para­chicos.­­Pues­los­niños­se­inclinan­especialmente­
por­visitar­cualquier­lugar­en­donde­sea­visible­el­accionar­sobre­
las­cosas.­­Sienten­una­atracción­irresistible­por­los­desechos­[…].­
­En­estos­productos­residuales­reconocen­el­rostro­que­el­mundo­
de­los­objetos­les­muestra.­­Con­estos­desechos,­en­el­juego,­no­
reproducen­las­obras­de­los­adultos,­sino­que­ponen­a­prueba­una­
nueva­e­inesperada­relación­de­materiales­heterogéneos.10

“­Relación­inesperada­de­materiales­heterogéneos”.­­Una­cues-
tión­de­modos­de­ver,­un­arrojo­a­la investigación.

­María­­Emilia­­López,­directora­del­­Jardín­­Maternal­de­la­
­Facultad­de­­Derecho­de­la­­Universidad­de­­Buenos­­Aires,­en­una­
reunión­de­trabajo­nos­contaba­lo siguiente:

­Un­ex­papá­del­jardín­encontró­tirado­en­la­calle­un­pizarrón­viejo­y­
se­ofreció­a­repararlo.­­En­lugar­de­ponerlo­en­una­sala,­lo­pusimos­
en­el­patio­para­uso­de­cualquiera­en­cualquier­momento…­­Pasan­
estas cosas:

10.­ ­Walter­ ­Benjamin,­  Calle de mano única,­ ­Buenos­ ­Aires,­ ­Cuenco­ de­
­Plata,­2014.
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­Por­suerte­lo­registramos­rápido.­­La­niña­borró­el­pizarrón­cuando­
ya­no­tenía­más­lugar­para escribir.

­Un­pizarrón­tirado­en­la­calle­llama­la­atención­de­un­papá,­
que­lo­toma­y­se­ofrece­a­repararlo­para­el­jardín­al­que­va­su­hija.­
­A­una­directora­se­le­ocurre­ponerlo­donde­no­pase­inadvertido­
para­lxs­pequeñxs­transeúntes,­pero­tampoco­para­lxs­grandes.­
­Son­ejemplos­de­una­atención desprevenida­que­hace­del­piza-
rrón­cualquier­cosa­menos­el­espacio­central­para­escribir­“lo­
importante”,­que­por­prescripción­debe­atenderse.­­El­pizarrón­
como­recurso­que­se­mete­sin­permiso­e­invita­a­dejar­huellas­
que­luego­se­borrarán­para­volver­a­empezar.­­Atención­que­se­
deja­tomar­por­asalto­y­corre­a­buscar­un­celular­para­registrar­¿lo­
que­se­dibujó­o­sus­ecos?­­Un­pizarrón­desvencijado­va­a­parar­a­
las­manos­de­un­artesano­que­ve­en­los­deshechos­una­potencia­
de­uso,­va­a­parar­a­las­manos­de­una­directora,­a­las­manos­de­
niñxs­y­maestrxs.­­No­un­pizarrón­en­el­lugar­adecuado,­sino­un­
pizarrón­haciendo­lugar­a­lo sorpresivo.

­Un­pequeño­gesto­que­hace­escuela­en­el­acto­de­olvidar­
sus­códigos.­­Recursos­impensados,­velocidad­perceptiva,­entra-
mados­sin­jerarquía,­trazados­que­se­multiplican­más­por­sus­
reverberaciones­que­por­consignas­ordenadoras,­registros­car-
tográficos­desentendidos­del­género informe.

­Puede­ayudarnos­a­pensar­la­descripción­que­hacía­­Francis­
­Bacon­de­algunos­aspectos­de­su­proceso­creativo­en­una­entre-
vista­de 1966:

­Los­trazos­se­hacen­y­tú­estudias­el­asunto­como­si­fuera­un­dia-
grama.­­Y­ves­en­ese­diagrama­las­posibilidades­de­los­hechos­que­
se­plantean.­­Lo­explico­mal.­­Por­ejemplo,­si­piensas­en­un­retrato,­
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puede­que­en­un­momento­hayas­puesto­la­boca­en­una­parte,­
pero­de­pronto­ves­a­través­de­este­diagrama­que­la­boca­podría­
ir­cruzando­la­cara.11

­Una­pedagogía­de­la­interrupción­es­la­efectuación­de­una 
boca cruzando la cara.­­Una­experiencia­de­inacabamiento­de­las­
formas­de­existencia.­­Una­pedagogía­de­la­interrupción­es­un­
acto,­no­un­argumento.­­Acto­cuya­eficacia­consiste­en­la­infec-
ción­de­nuestras­relaciones­con­el­mundo.­­Nada­sabemos­de­la­
propagación­de­esta­infección­en­el­cuerpo­social,­nada­de­las­
invenciones­de­las­que­somos­capaces,­movidxs­por­las­restric-
ciones­que­nos­impone­la­inocu­lación­de­un­elemento­extraño.­­Tal­
vez­“la­hierba­crezca”­–­al­decir­de­­Deleuze–­­cuando,­en­la­conva-
lecencia,­el­encuentro­con­fuerzas­divergentes­nos­dé­el­impulso­
para­saltar­fuera­de­un­funcionamiento­autómata.­­Tal vez.

­Si­una­pedagogía­de­la­interrupción­implica­un­salto fuera­de­
los­automatismos,­si­lo­que­recoge­no­son­las­cuentas­disemi-
nadas­de­un­rosario­para­hilvanarlas­según­su­representación,­si­
se­interesa­por­las­ruinas­y­los­fragmentos,­entonces­podemos­
pensarla­como­un­trazado­de­temporalidades,­territorios­y­afec-
tividades.­­Temporalidades­en­tanto­experiencias­de­un­tiempo­
“para­nada”,­desprovisto­de­finalidades,­no­así­de­consistencias­
y­derivas;­territorios­como­hábitats,­donde­lo­que­importa­es­la­
experiencia­de­una­diferencia­y­no­los­usos­que­se­le­prescribe­a­
cada­espacio;­afectividades­como­la­gestación­de­lazos­desean-
tes­y­no­meramente funcionales.

­Noviembre­de 2021

11.­­David­­Sylvester,­ Entrevista con  Francis  Bacon,­­Buenos­­Aires,­­Flecha­
­Ígnea, 2015.
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